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Para Sofía, Beatriz y Ale, por los sueños

hay un vacío en mí que nada envuelve un vacío de rabia

y persona de sombra

cemento primavera

un vacío de ganas sin piel

viviente siempre en la memoria

# sombras chinescas

Odio y amo. Quizás preguntes cómo es esto posible.

No lo sé, pero así lo siento y es mi cruz.

Catulo

## Sombras chinescas

*Y era yo. Es decir, un espejo.*

Haruki Murakami

era yo

es decir un espejo

una mano atrapada en la garganta

nada quería

solo el soplo del viento acurrucado en la ventana el miedo a ser polvo

sombra de la sombra ceniza de un cigarrillo

entonces

mi madre en el retrete

se aferraba a mis cuencas sin manos que tocar

a dónde irán los dedos

a dónde tanta agua

## breve

lastimoso

épico

en dirección contraria

## coffee milk

el olor mañana

es un laberinto tras las hendijas

los rayos

abotonan sus fauces

sobre el ayuno de otro día temo a la nevasca

refugio de mis ojos en esta isla

de paredes descascaradas y *coffee express*

acabado de colar grazna el cuervo

bebo un sorbo en su silueta

*never more*

*never more*

espejo de mí

espejismo de la boca que bebe

a través de la lucerna el resplandor termina el reflejo no

engaña

seduce

soy el que bebe un país encaramado en las alas del cuervo desova sobre la ciudad

cae en el abismo cercena las alas

intentando llegar a la lumbre leño a leño

como un baobab

que crece a la intemperie

## candyman

cuando intento caer cuando caigo

el silencio

lame mis heridas el golpe seco

alucinante espera

ante el portón de la despensa a quién le importa el hambre la hogaza menuda

la avecilla que grazna y me hace cómplice ética de la lascivia

dice la noche en el dintel y sobrevuela

como un destello níveo hasta el fondo de la taza carne abyecta

frágil poco a poco corrupta

el dolor es fácil

se pierde un tiempo

lastima un segundo luego se olvida

cuece un botón en los ojos abrevia en los vellos

de tus hermosas piernas

rasuradas

## **luchar por la causa**

un día pasaron preguntando quién era el aspirante

el púber

templado en la humedad de la sierra que cambiaría el mundo

el siglo xxi

plantaron la bandera

frente al atrio de la escuela

como se planta un nogal

y se borra una estrella del cuaderno un día

que fue un año

un quinquenio pasaron preguntando

quién tendría que resistir por la causa ser el arte

desmembrar al artista mejor dicho

hacer el pan beber el vino caminar despacio

con el ombligo a cuestas recitando un poema épico

donde Dios no es dios sino un plebeyo un obrero de manos callosas

que cuece el filo de la montaña en lo alto del mástil

junto a su retrato

talla su nombre de vanguardia de secoya y alazán

en la misma tierra

que cada segundo besa sus rodillas la que le vio nacer

que le ve morir carnada preferida por la historia

para creer en las masas sin embargo

pasaron preguntando y nadie le mira

la soledad del hombre es una gota de sudor que corre en la mejilla y disimula

maldecido nunca dije aquí estoy

soy un soldado del pueblo la guerra está porvenir

he visto mi rostro en los periódicos cambié la dirección del viento ahora vivo en un burdel

colecciono estampillas de la república los vecinos del piso de abajo

escuchan canciones de Bob Dylan

y leen poemas de Constantino Cavafis varado en el balaustre

de mi apartamento

recuerdo los pasajes del aula era yo la hoja rasgada

el viento tenue que acaricia

## paisaje escarlata con secoyas

hay un lienzo que cuelga

en la pared del fondo patas arriba

se ve un campo de amapolas

los pajes danzan cruzan sus manos alrededor de las secoyas

el sol radiante delimita

ahora gris ahora blanco

ahora el color se pierde cierro los ojos y se pierde después del almuerzo

junto a los colegas del seminterno juego a no existir

escarbo

en el depósito del baño encuentro solo

cabellos diminutos pétalos resecos recortes de la historia de un país

sin secoyas sin autopistas sin pupilas

antiguas cartas de amor escritas por pajes danzantes a orillas de un río

que se posterga en la fidelidad de cada palabra

escarbar en la memoria es un oficio torpe

perverso

primero

separar el légamo segundo

separar el légamo tercero

separar las piernas

y convertirme en légamo paisaje escarlata

señuelo

escondido bajo el pupitre antes del regreso a casa

es el precio

que paga

el héroe

hace las tareas de los otros con esas mismas manos

de construir una escuela despoja las alacenas

y abrevia el alma hasta que llegue

el invierno

soul para John Keats

viejo perro de orejas grises que acaricia la niebla

y come migajas en mis manos a veces

desgarro la felicidad

en la garganta escupo

sobre los nimbos

que amenazan la tarde beso la ermita

Monserrate está cruzando el mar sobre una balsa

al alcance de la mano pero miento

el muro en la espalda la dureza de la piedra sobre otra piedra

me recuerdan

a la generación de perros grises catárticos

que comen de la mano de sus dueños

el agua

endurece sus cuerpos salobres yo escupo

olvido que existo

tú también debes olvidar las ramas secas

la tierra abyecta donde reposas no son una canción de amor tras la ermita

Monserrate se esconde en un viejo sauce los danzantes hacen coros

coleccionan semillas

resbalan sobre pasquines mohosos por toda la ladera

no les importa el gélido descenso el ocaso del río

que murmura

cautivo por el humo ensartan hijuelas y cantan un *soul*

la muchedumbre que espera en el lunetario

ha puesto un velamen inmenso sin anclas

que los arrastre al infinito olvida ese detalle

el mar es un recurso maltrecho

no lleva a ningún sitio concéntrate en lamer viejo perro

de orejas grises que nada oyes

## los ojos de Borges

llueve en Ámsterdam

caen desesperadas las gotas rocían el pelaje de las bestias fastidian la calma

que antecede al temporal los ojos de Borges

se reflejan en los cristales de la taberna vacía

lee los diarios de la tarde

el surrealismo y los embates son la única noticia

nadie advierte la belleza

de una ciudad sumergida en este cuarto vacío

el vaho

entre las mesas

sin servilletas

a veces la humedad se confunde y soy Mozart

Schubert

el poeta Borges

que corteja en la multitud

al poeta Borges espero el holocausto llueve en Ámsterdam la ciudad desova

salta sobre las alcantarillas se diluye en la copa rancia en la mandolina

que truena y se persigna ante tanta frialdad

pero soy pobre

atesoro los ojos pobres del poeta Borges

nada puedo contra la usura

## el amor es más que un pan

debajo de la glena

hay una línea divisoria que cruza y se adentra más allá de la materia

a veces

sangras

el tiempo se detiene

en el sonido de las gotas

que caen junto a la chimenea puedo oírlo

es un dardo

que se clava en los ciscos

transpira cruza

el puente de La Concordia más allá de la hogaza desencadena una tormenta

distante esa tarde bebíamos un alcohol barato

en la Cueva del Indio enfrente el abra

se atascaba entre los rayos de sol no había ciudad

no existían barcas

ni muchachas descoloridas cruzando de una a otra orilla

en una ceremonia sacerdotes ciegos por la rabia del *mutong*

y el polvo reseco

recitaban en lengua yoruba poemas de amor

poco entendías era fácil

nadie escribe de procesiones en los libros de historia

el eco de las piedras oscurece en la manada

cada apariencia lleva un hombre a cuestas el cuerpo es efímero

la mente no el hambre

vive en su memoria

## fuera de contexto

Quintín Banderas

el general de las tres guerras se casó a los sesenta

con Virginia Zuaznábar

española de origen

*para Yana*

cuarenta y dos años menor tuvo cuatro hijos

y una pensión menesterosa

en esa Habana de *Ten cents*

y jabones Crucellas

la evidencia

puede parecer fuera de contexto es una hipótesis

en el vacío no existen ojos el sujeto A

estratega de la asiduidad quiere morir como un héroe espera dócil una palmada

la reconciliación

con el personaje que es a veces

el mar

las montañas

la guerra

también parecen fuera de contexto el caos solo presupone el caos

un día el mundo sabrá quién no eres por ejemplo

en esta esquina

de la crisis global yo

sanador de manos ásperas noventa y tantos años después detesto las beligerancias

para vivir

desapacible en esta ciudad del siglo XXI con su crisis de conciencia

y extranjeros a cuestas

## Concordia spa

en el *gym*

un espejo gigante adorna la pared los chicos de bíceps fuertes pretenden ver sus cerebros endebles toman antioxidantes

de un sorbo como el iceberg

que en la página de Google

apunta al cielo sangran desde sus cimientos

en tiempo récord una libra por día receta descrita

en las revistas de anorexia que trae en la cena

la mucama del hotel y me preguntas

está tan demacrado mi rostro acaso la espalda es un vicio que secuestra mis ganas

se sosiega a un costado del baño tintinea

ante el sendero breve de los mulos

en la pasarela no piensas

no quieres pensar posas para la foto página en blanco

que debes enviar a Caracas antes de hacer las maletas

y besar la estatua del Libertador

sin despojarte

a duras penas

de los hedores del camino para qué entender

los pasos en falso

el abismo de esta y otras vidas en el *gym*

el espejo que adorna la pared disimula las grietas

## lumbociatalgia izquierda

apuro la copa

con una onza de licor blanco y vigilia

mezcladas a partes iguales

sobrio

encuentro el significado

del objeto

la palabra extraña que le nombra

una orilla lleva a otra

un puente a otro puedo pasar la noche intentando el salto cruzar el abismo

con una cuerda atada a la espalda convertirme en prófugo

profeta

prosaico mi cara en el desvelo

busca la salvación democracia de tu lengua que sorbe la pereza

esparcida en pequeñas dosis para que el deseo dure

y este dolor

que nace desde la izquierda se oponga

a que durmamos en paz en la misma cama

## high definition

en un *stand* clandestino montado

tras bambalinas en la calle Carrillo

se vende una película porno en formato *high definition* filmada con recursos propios a las puertas de una escuela para señoritas felices

en primer plano

reptan los dorsos lampiños sinuosos

por la ribera

sin importarles las plagas ni el prurito de la medusa

la felicidad es el cuerpo desnudo tentador

que corre

se adentra en otras dimensiones nos hace cómplices

es necesario

ser buen observador

llevan un baobab tatuado en el seno

un reptil en el dorso

los dientes blanquísimos

desgarran la piel a quien se interponga el conserje grita

hay que cambiar lamente hacer otras cosas

caminos por ejemplo

el enemigo está en la lubricidad pero ellas solo reptan

los detalles pequeños se pierden apenas se ve

desde la otra orilla

## parque central

*para Ale y Betoca*

los gorriones del Parque de la Libertad se han mudado al barrio de Versalles mis amigos de la infancia

trepados en una balsa amanecieron marchitos un día de reyes

en la ciudad de las sombras cortas la exnovia de la universidad discípula brillante

desanda estaciones de trenes

en Europa busca blusas Armani

que escondan las hendiduras

de tanta frialdad

mi padre

corta hierba para los conejos en su casita de tejas criollas bajo el almácigo del patio

no tiene un torno

donde fabricar las ruedas dentadas que arrancarán el central

en la próxima zafra su vista se pierde en la aridez

de las pupilas donde antes hubo un cañaveral

ahora quedan surcos de mala hierba paralelos

infinitos

perpetuos los sueños de mi madre

sus manos callosas de escribir te amo serán como el viento que recubre de polvo cada día

nada queda en el vergel siguen los efluvios

yo también me he mudado

a otra piel

a otro nombre

## flores

entre las verjas que rodean la estatua del Maestro

los cofrades han puesto un ramo de rosas blancas al amanecer

antes que la ciudad se invente antes que el viejo guardaparques muestre autoritario

su documento de identidad

e impida el acto soberano

de homenaje

porque es 28 de enero o primero

da igual las flores escindidas acabarán mustias

en un jarrón de porcelana comprado al por mayor

sobre el cadalso de una pitonisa a tantos años de sentirse útil poco lujo tiene el guarda

ese documento de identidad

la dicha de mostrárselos a los curiosos

de restregar su acto épico

en el cumplimiento del deber

con esa mano agria que remienda las verjas del Maestro

a la misma hora cada semana

a fin de mes porque honrar honra conversa a solas

y se confiesa de tanto pecado de tantos pecadores

mirando esos ojos perdidos de la efigie

entre callejuelas inhóspitas

de los barrios pobres que le perdonan

Pedro y el lobo

acaricio mis entrepiernas y pienso

allí está el lobo yo soy la oveja

debo orar por el rebaño balar bien fuerte

para que el sicoanalista esboce una sonrisa

y explique

la función social de mi sexo

en la lucha de clases concordancia

entre el déspota y sus pecados entonces me disfrazo

no quiero ser la bestia

huir en medio de las sombras a un lugar

donde solo existan ovejas

o lobos alimentarmedenadie

para ello he sido luz y verso

lo designan

función social

dale una patada a la lata mulata

abuchea sórdido el sicoanalista en su vestidura

la historia pasa cuelgan mis testículos absortos

por el aire gélido de la tormenta que se avecina

nunca pierde el rastro y me devora

## lenguaje de perros

*para Hugo Hodelín*

el ekobio cumple una promesa de vestir cada viernes

su mano ensangrentada con las prendas del hijo

invidente

exrecluso carne de perros

en esta cuadra

donde compran

o venden sus vidas

el ekobio canta

y sus palabras rebotan de portón en portón

de azotea en azotea

entre las palomas amontonadas en una jaula

de barrotes de oro es la miseria

que engaña al transeúnte

y se encandila por los gritos de la pitonisa sobre la mesa

hay un montón de cartas

reyes de copa

mendigos con alabastros

que cuelgan en sus tobillos

traidores que venden

tarjetas de crédito

vísperas de una sequía violenta subalternos calmosos

ungidos en aguardiente que truecan los sueños por cristales mugrientos

los ibeyis rodean al ekobio

exigen su cuota de seguridad sindical pero el ekobio

desde el laberinto de sus ojos cumple una promesa

vestido de perro mancha con sus dedos esa vida de perros

que prefiere

no ver

Chejov´s fashion

el médico Antón

le cuenta al escritor Antón un episodio

de la consulta

los bolcheviques cavan un túnel que rodeara a Leningrado

él con su estetoscopio al cuello ausculta

los estertores de una ciudad exangüe

muerta

casi muerta que respira

las milicias

cavan y cavan

con sus ametralladoras a cuestas destrozan los pastizales

es la brecha

el último suspiro

de una revolución a medias que lanza sus cornadas URRA URRA URRA

han caído Madrid Londres Estocolmo

París arde en fiebres

Leningrado no

el regente gruñe

golpea el letargo de una ciudad empecinada en caer

y le atraviesa

deja Antón entre renglones este emporio eres un cirujano ilustre

el hálito de la guerra está en el prójimo lo que escuchas es solo un crujido escribe sobre la pasión

la perfección de la muerte

su desconfianza el escupitajo no es nada

sin el pecho que arrastra sin la tierra que recibe aíslate de lo perpetuo eres un animal libre

envuelto en el sudario de sus novelas haz un ojal

olvida

pero el Antón escritor es menos dócil que el otro Antón

y se resiste

a esas teorías de fruta prohibida de camarada konsomol

ausente a la sesión de sicoterapia prefiere encontrar

dónde sembrar una higuera

una escuelita de tablas de sésamo un páramo

con ríos que se entrecrucen

y desemboquen en el Bósforo URRA URRA URRA avanzan los tanques

sobre la blanca hoja de papel y la amante gime

el camarada se anuda la bufanda como un ungüento

alrededor de la garganta el laberinto está hecho

no habrá más noches frías

para alimentar el fuego

ni pacientes atónitos

por las noticias

que corren de boca en boca

Leningrado expira resucitarla será un fracaso

nadie entiende al escritor Antón

cuando diserta al médico Antón sobre el silbido mezquino

de las ramas

## sugilaciones

entumecido en un grafiti de Basquiat desde la ventanilla del vagón

el mar de la bahía inmensamente mar

se devuelve el silencio

somos suicidas que saltan al vacío y desperdigan su textura

sobre las carencias del mes

el infinito es ese aire que respiras las olas tenues

que se estrellan contra el risco

tu mirada se pierde

en las piezas corroídas

que un día fueron un barco

el amor así también se sienta la memoria

a desovar bajo la arena la ciudad es el espejo devuelve su imagen

nos atrapa en esta cicatriz que llevo en el rostro

tú

yo

en el borde

indefensos

convictos en esa caricia leve que absorbe el golpe

y nos zurce las alas

## las honradas y las impuras de Miguel de Carrión

por cincuenta pesos moneda nacional

puedes comprar a un contrabandista el aseo personal de un mes

o viajar

de un extremo a otro

de la isla en un vagón de segunda

sobre rieles discordes

la economía no permite oler y viajar al mismo tiempo

es la crisis que pienses

hace la crisis como las palomas

y los hombres levantan la mocha

al pie de la escalerilla transitas

hay que comer abrir los ojos

comer no pensar

hubo un tiempo en que pensar era bueno

los padres pensaban en la boca de sus hijos los hijos hacían las tareas

y pensaban en un futuro mejor estudiar por ejemplo

una carrera de números

para sumar o multiplicar siempre dos por dos

nunca la raíz cuadrada del riel más próximo la migaja

deshecha en porciones minúsculas

o mejor

discutir de humanidades un pueblo tal descubre un día que nunca ha sido sino plebe mazorcas de maíz

ripios de su historia la mente nada tiene que ver el hambre enseña

la mente traiciona por eso aparentas

ser Dios presidente de un universo

fatigado de tanto asir deseando caer

levantarse volar entre los cercos

que se inventa la crisis

en el hedor de los cimientos cuando se marchita

# *vertimientos*

*Llena pues de palabras mi locura*

*o déjame vivir en mi serena*

*noche del alma para siempre oscura.*

Federico García Lorca

## vertimientos que se arrancan de la tarde

cuando silbo la razón o la cordura

en tus manos que descubren la tortura

y se cuecen en mi sed que yace en balde

hay caminos que disuaden a la suerte

de tenderse como el agua en su embestida la viveza de sentir en la caída

cuánto sacia la aspereza de la muerte

solo polvo huella leve entretenida

en los pasos de otra puerta disipada polvo y canto huella leve consentida

de mi mente en la neblina trastocada como un siervo que descubre la salida en los versos de otra tarde clausurada

en los versos de otra tarde clausurada

por tus manos seducidas en el viento voy a gatas solventando lo que siento con las huellas de esta cara y tu mirada

sálvame texto impasible, labio vivo sigiloso, palmo de amor mutilado por tanta luz, necio mortal sigilado en la pausa de no arrastrar su festivo

disimulo inoportuno aquí en el alma

por la bruma, mecida en la selva inerte aunque escriba hojas secas donde palma

cada lapso se clausura por mi suerte

por los versos que me niego, por la calma

de estos ojos que se agobian de no verte

## estos ojos que se agobian de no verte

caminando por las calles de otra casa otro pueblo con sus soles y su plaza me desgastan la mirada de tu suerte

maleza irascible en brevedad dormida como las sombras del vendaval que habito ojos son, luz de mi luz, verbo maldito

que traspasa esta razón y me convida

en mi rostro guardo el rostro del espejo contenido como un tonto en su paciencia prisionero del juglar de su reflejo

porque tiemblo si te arranco mi decencia infecundo delator de otro consejo aparente sucesor de la inocencia

donde dicen que la duda es un consuelo

salmo tonto sucesor de tu inocencia donde dicen y no dicen tu presencia

es un verso que se escribe cuando vuelo

donde dicen que me esperas en tu saya y se pierden los silbidos en mi mente como un tonto sucesor de la corriente que espera en la tormenta que te vayas

pero decir es soñar con cosa vana abierta de par en par y tu sonrisa

me convida el despertar de la mañana

donde dicen poco importa si esta prisa se me asoma aferrado en tu ventana

y me rasgas con tu aliento la camisa

trazos del fauno desasidos de la saña que en el pecho sin camisa se depilan desnudo voy con mis penas se aniquilan la nobleza sumergida en tanta hazaña

y si escribo que en las tardes me clausuro dibujando las ventanas con tu nombre torpe ciego con la ropa de otro hombre que posterga su camisa en el apuro

ahora expiro me caliento en la buhardilla invisible en el redil casi en mi brazo

de regreso en este tiempo a la semilla

la palabra con pudor de cada paso

y me achicas la verdad en la costilla torpe ciego como un salmo en tu regazo

me despierto con la risa distraída que cercena los minutos de tu cuello disimulo entre la gente tu destello me sostiene de la noria en la caída

me despierto de este cuarto de la prisa del invierno con sus días tenebrosos

de la gente con sus cantos onerosos cuando anidan y se cortan la sonrisa

apacible espío a la ciudad sujeta

tras el candil de este cuarto censurado y tu miedo se convierte en la receta

de inventarme con la prisa de otro lado sorbo a sorbo la neblina yace inquieta cuando escondo la resaca en mi costado

y me pierdo y te pierdes semejante al abismo de la aurora y su desvelo

y me pierdo tan perdido como el celo desposado en mi armadura de viajante

sobre el puente va la noria se te ofrece fauno torpe la palabra y su estampida

y te pierdes con la rabia tan perdida moribunda por el verso que te mece

ahora vibro la penumbra yace canta inocente disfrazada a quién mi empeño tu sosiego me aniquila casi espanta

los abismos que se invocan en el ceño

y otro invierno me protege con su manta

el aliento de sentirme pobre dueño

## es posible una tregua si respiro

si el aliento me adereza la mañana

si otro pan otro juego otra manzana

se trituran con la sed de mi retiro

es posible y sin embargo tanto hastío

se colima en mi razón y se marchita

ora palmo ora verso ora cita

donde mezo el corazón y me extravío

hay un lugar una luz una secoya plantada en el portal de tu cintura

con el lastre del dolor en esta boya

un poeta desangrado por la usura

salva imagen esta luz donde se apoya

la verdad o la simpleza de mi cura

# *foto finish*

Es necesario que el arte utilice sus instrumentos y el alma utilice su cuerpo.

Aristóteles

## Edith y el cuerpo

el hombre de *maillot rouge*

ha situado un puesto de viandas fritas en los bajos de casa

el aceite hirviente inunda el cuarto alcoba fría llena de pliegos

que evocan el encierro

Edith escucha el burbujear y canta

mueve el universo en un grano de maíz en la saliva espesa

que gota a gota

mancha sus piececillos descalzos apetencia

digo a la muchedumbre

que sacia su abstinencia ordenada en una fila infinita

un lugar

porque A B y C tienen la misma sed el mismo

color un cuerpo

saturado por esas mismas ganas de olvidar

el hombre olvida

el calor que debilita su brazo sin saber que Edith

le espía canta

con su voz rancia

tras los balaustres de una fila larga infinita

su garganta

separa el humo su hambre

el sexo lujurioso suprime

al hombre que revuelve

y revuelve

y revuelve

los ojos de la muchedumbre solo ven

entre el cono de papel y las viandas

el hermano menoresa maldita circunstancia de ser agua

alma fría corazón podrido

el hermano mayor escribe la palabra MAR

en su cuaderno de bitácora su lengua hirsuta

busca una brasa seca que ilumine la sequía hiriente

la luz acérrima

sin manchas quema los huesos remienda las grietas

nada podrás tocar

nada lamer explica el vigía

con los ojos clausurados nada

que es todo

pez que salta de boca en boca de piel en piel

se pierde

en las oquedades del hermano menor

célibe de oficio que espera en el zaguán

para entender la paciencia de las aguas llenas

primero la brecha después la mano Dios es la familia

la circunstancia mi lengua y yo

nos hundimos maldita tierra

de papilas desgastadas de animal

que habla poco

*no lengua no cry no lengua no cry*

solo piensa escupe su rabia

contra los arrecifes

## hojas rojas

las hojas del cerezo

se confunden con la niebla el árbol pestañea

para no mirar

## un poema sufí

*para Leymen Pérez*

el destino

es la camisa

que esta tarde he puesto a orear para que el sudor se marche mañana será la misma camisa con sudor nuevo

con aire nuevo en la ventana

## anagrama de Rabelais

en los pasillos de Montpellier los esperpentos han construido un caballo de madera para inventarse rostro verdadero

los espejos son una simulación como las espadas y los libros que citan una pócima de eucalipto para la anorexia un ungüento de cebolla para las apetencias

desde esa capacidad de digerir toda farsa y sanar desde el movimiento oscilatorio de los objetos que son en verdad la causa y finalidad del alma los discípulos han deshecho sus tareas

es un principio vital no mostrar más de lo que ves pensar más de lo que ves

desear más de lo que ves

entonces sin nada en los zurrones los esperpentos decapitan al pobre caballo es un acto mezquino

lo saben el conserje

las chicas del vestidor el profesor emérito

forman una jerga que inicia en el alba y prosigue toda la madrugada por los pasillos del Piteédu

Pont-du-Rhône

Bailan los fluidos al compás de las panderetas cilindros tubos caños tamices bordados por François en la sayuela de su compañero de cuarto en el breve lapso en que su rostro (deforme por la ira) se oculta en los gozos de la historia

coronación en Bolonia coronación en Montpellier

coronación de esperpentos que en la premura buscan ser solo esperpentos

no les importa la bulla los comediantes de ultratumba el farolito la comparsa las rositas de maíz

solo desean que pase un día un día

un día

hotel de carreteraen las cartas de Freud flota un *blue*

lo siento en el pecho

cuando bebo

un sorbo de alcohol y se nubla la mente

he descubierto madre detrás de cada enfermedad hay una habitación

de hotel de carretera un mechero

que prende la cintura y se encabrita

cuando chasqueas los dedos la llave rutilante

abre la puerta lejos del sexo

sobre el diván está el vicio

es perfecto desaparecen el aire

el mar

la tierra reseca no son nada

si la música dócil

atraviesa los cristales una flama se agita

corre sobre la mugre incinera la conciliación

en el remanso de la bañera sedienta

la voz encuentra el personaje

es un silencio profundo detrás del alarido

## foto finish

sin quitarse el polvo del camino

el forastero pregunta de qué lado

se come mejor

no la calle principal el partido político las clases sociales que sesgan el jardín

para sembrar cardos y ortigas a la derecha

la izquierda

de esa carretera perpetua que es el hambre

sin quitarse el polvo pregunta

por las chicas del sexo un trago específico quizás *bloody mary*

*gin tonic margarita blue*

la ración de patatas fritas que el General fulano de tal

servía a sus discípulos después de cada batalla

nadie entiende

los contiguos frotan sus narices estornudan

es una vieja costumbre esquimal para que el aliento

naufrague

en un *iceberg*

apunto de quebrarse frotar

como el río que desciende y se olvida el camino derrumba diques

arrasa

con el sueño

de un país mejor

los hijos de Mao

yo tenía un kimono una ilusión de papel un mirlo

que en la madrugada picoteaba mi ombligo en tus senos menudos leía

*made in china*

oculto bajo las sábanas con el 80% de mis genes revueltos

comestibles *made in china* a la brasa

como hijos de Mao

que conquistan la Europa

negra la del estrecho del Bósforo

y rizos rasta en un velero

con el mejor semen

que derriba las viejas dinastías

*made in china*

esto está mal no le disparen el propio Mao hablará

en algún momento a la nación

será el agente

con gafas oscuras

que capture al culpable ahora

no existen culpables la espada pende

y el tiempo

es un recurso de seres

que envejecen

*please* profeta

necesito ese segundo las venas

el alcohol

de ese segundo para sobrevivir

Fundición overnightlas manchas del lapislázuli el *zipper*

de unas bragas demasiado cortas descubren

el vacío

yo apretaba las piernas

Dios

cabizbajo

quería olvidar

sentir las dentelladas en los lugares

que un día inventamos

y nunca fueron nuestros el barrio

por ejemplo

las puertas de la catedral la tienda

de abrigos roídos

por el agua las fotos del kínder

en el medio

la maestra

esconde sus manos enclenques

artríticas hay que extirpar con fuerza

advertía

con sus ojos de héroe en ciernes

la sedición es un cáncer un lumpen maloliente

que se alimenta de las entrañas del pueblo

y golpea sus recuerdos con rabia con todas las fuerzas

de esta generación exánime por el polvo

la cuestión es dialéctica halar bien duro

cortar sobre lo bajo

yo oprimía mis piernas en los ojos cerrados

el pizarrón

se desvanece los amigos del kínder

se besan

la saliva

es un acto lúdico

maternal

ajeno a las noticias halar bien duro cortar sobre lo bajo recibirás después solo pedradas

tragos sombríos

manos que suturan la historia en un cuarto de alquiler mientras haces el amor

y piensas

en los rostros recortados de *facebook*

## réquiem por Manzano

blanquito de pelo malo que mira su aliento

en las pestañas

y sigue el vaivén del cuero quise ser

un hombre de este tiempo todos los tiempos

pero nunca encontré el camino las piedras inmensas

puestas contra la marea no importa

dije

subí la cuesta

con mi carne al hombro con los libros

y unas ganas inmensas

de ver más allá del mar

en Bamakó comí *ris grass*

con los reclusos

pobres en una celda maloliente a orillas del Níger

se levantó el látigo golpeó en la boca creía en la furia

no en la mano el golpe suave

los dientes deshechos para no hablar más ándate hijo

alisa tus labios y sonríe es solo

un cuero en lo alto

una historia dentro de la historia camino a París

la aeromoza retorcía su rostro entre trago y trago yo

oculto en el baño miraba mi espalda

sus marcas

la historia dentro de su historia abajo

un galeón flota

embute sus bodegas de mugre transporta las cartas

que el padre de mi padre escribió un día

antes de partir

eso dijo la oficial de la aduana llegando al istmo una tarde bella

en Panamá eres un ser multiuso

lo mismo escribes

compras un baúl de bragas curas el dolor

claro

pensaba en mí en el cuero rutilante que llevo

como un legajo de propiedad en Manzano

negrito de pelo bueno

que se reclina en los pilotes del puente La Concordia

el pecho bajo

las manos ocultas necesita encontrar el amor

sus ojos buscan el reflejo del impío

en el San Juan lujurioso el agua le susurra

vas a salvarte cincuenta pesos una planilla

con letra legible tu nombre

escrito en minúsculas no mires de frente

sonríe a la cámara azuza a la bestia

que llevas escondida bajo la camisa espera el golpe

de cualquier lado siempre

el dolor es efímero las marcas no

## macho alfa

en verano

debajo de los cerezos casi florecidos hacemos una hoguera para calentarnos

y suponer que amanece en la manada

un macho alfa

es el primero en cortar las ramas cerca del tallo

primero las jóvenes vivas aún

es cuestión de semántica

lo nuevo y lo viejo se mezclan

anulan las ideas

los residuos hacen daño por mucho que batalles el calor que logran

como la luz es efímero

un macho alfa solo

en medio de la nada

es poco más que un trozo de hielo por eso lanza sus zarpas

aúlla

lacera

para que los demás sepan que existe la lógica está en el polvo

no la voz

ni las manchas el polvo hiere

ciega en la oscuridad distrae

cuando la noche pasa

comida chatarra

esa es la cuestión algo cambia

puedes engullirlo un poema chatarra

no alimenta

mañana abriré los ojos la sequía

no es tener poco o no tener

la sequia

es ser sin estar estar sin ser

## capitulares

por qué peco de ignorancia escribe Nostradamus

en su diario de campaña el rostro del guerrero

es un señuelo

lo que vendrá lo que queda

lo que hicimos son migajas capitulares

de una revista de modas se es verdugo

y sonríes

con ese guiño

que gozan

los hijos de Dios en las noticias

de primera plana

como el amor es una botella frágil

vacía mucho antes de beber dispersa

en el reflejo

de esas uñas refinadas que sostienen

y asustan
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